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Kampung itu telah ramai sekali. Kehidupan sudah 
berlangsung seperti biasa. Hari itu hari J umat, panasnya 
bukan main. Lelaki boleh dikatakan semuanya berkumpul 
di masjid. Mereka sebahagian besar hampir tertidur 
tatkala khatib membaca khotbah. Khotbah yang 
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dibacakan berasal dari penguasa Jepang. Para khatib 
tidak lagi bebas berkhotbah seperti biasa. Mula-mula cara 
berkhotbah begitu terasa menyakitkan hati umat Islam. 
Tidak hanya di kampung tu, tapi juga di seluruh 
Minangkabau. 

Namun lama-lama hal itu menjadi biasa. Kehendak 
penguasa memang harus ditaati. Masih untung yang 
mereka wajibkan hanya membaca khotbah yang sudah 
ditentukan. Lagipula khotbah itu rasanya tak ada yang 
melanggar ajaran agama. Selain berisi ayat-ayat Al 
Qur'an dan hadis seperti biasa, menyeru berbuat baik 
dan menjauhi yang mungkar, kini ditambah dengan 
menyeru untuk mematuhi perintah yang datang dari 
J epang sebagai saudara tua. 

Mematuhi perintah Jepang berarti membantu 
mengamankan kampung halaman. Juga berarti 
membangun negeri. Nah, apa beratnya membaca 
khotbah seperti itu bukan? Jemaah sebenarnya ingin 
cepat khotbah itu berakhir. Namun tak seorangpun yang 
berani meninggalkan masjid. Sebab mereka tahu, kalau 
mereka pergi berarti tak suka pada khotbah. Dan tak 
suka pada khotbah di masjid berarti tak menyukai seruan 
Jepang si saudara tua. Nah, ini bisa mengundang 
kesusahan. Daripada susah lebih baik di masjid. 
Meskipun ngantuk. 

■ i ^ 

Akhirnya sembahyang Jumat yang dua rakaat itupun 
selesai. Orang-orang bersalaman untuk pulang. Seorang 
lelaki seporah baya yang duduk di saf paling belakang 
disalami oleh orang yang duduk di sebelahnya. Dia 
menerima salam itu dengan senyum. Namun tatkala dia 
melihat pada orang yang menyalaminya itu, senyumnya 
lenyap tiba-tiba. Tangannya yang tengah bersalaman itu 
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dia tarik cepat-cepat. Dia seperti orang yang terpandang 
pada setan di siang hari. Lalu tiba-tiba dia bangkit. 
Kemudian bergegas ke pintu. Dua orang lelaki yang akan 
keluar tertabrak olehnya. 

"Hei, bergegas kelihatannya. Akan kemana Datuk?" 
orang yang ditabrak di pintu mesjid itu bertanya. 

Lelaki seporah baya yang dipanggil dengan sebutan 
Datuk itu mula-mula akan terus keluar. Namun dia 
berbalik dan berbisik pada kedua lelaki yang ditabrak itu. 
Kedua lelaki itu tak percaya. Mereka surut kembali ke 
tengah masjid. Menatap orang yang bersalaman dengan 
Datuk itu. Yang kini masih duduk menunduk. Kedua 
orang ini juga tersurut. Kemudian cepat-cepat berlalu. 
Sudah tentu sikap ini menarik perhatian yang lain. Dan 
beberapa orang, meniru perbuatannya pula. Berbalik ke 
tengah masjid dan melihat pada orang yang masih duduk 
menunduk itu. Kemudian juga mereka seperti melihat 
setan. Lalu keluar cepat-cepat. 

Dalam waktu yang singkat, hampir semua lelaki di 
kampung itu, yang datang sembahyang Jumat ke masjid, 
mengetahui bahwa si Bungsu laknat anak Datuk 
Berbangsa itu ternyata masih hidup. Dan kini dia kembali 
ke kampung ini. Ada perasaan tak sedap dan tak aman di 
hati hampir seluruh lelaki kampung atas kehadiran si ■■ 
Bungsu. 

I . ■jvT-i Jlji r “ - _*2' 

Anak muda itu masih duduk di tengah masjid. Duduk 
dengan kepala menunduk. Dia tahu tadi orang 
memperhatikannya. Dia tahu orang berbisik 
membencinya. Dan itulah kini yang dia renungkan. Dia 
menyangka dengan masuknya rumah Allah ini 
perasaannya akan tentram. Dia menyangka bahwa di 
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rumah Allah ini semua insan sama. Bukankah setiap 
kaum muslim itu bersaudara? Dan bukankah masjid ini 
adalah lambang dari persaudaraan orang Islam? 
Mengapa kebencian di luar sana harus dibawa ke rumah 
suci ini? Atau di rumah Allah inipun manusia sebenarnya 
tak bisa melepaskan dirinya dari sikap manusia yang 
hewani. Saling membenci, saling dengki, saling atas 
mengatasi, saling himpit menghimpit? Atau barangkali 
dia tak dianggap sebagai seorang Muslim? 

"Engkau itu Bungsu?" 

Tiba-tiba suara lembut menyapa. Menyadarkan dirinya 
dari lamunan. Dia mengangkat kepala. Dan matanya 
tertatap pada imam yang barusan menyapa. Imam itu 
masih duduk di depan, di dekat mihrab. 

"Benar. Saya inilah pak Haji..." dia berkata sambil 
kembali menunduk. 

"Sudah lama kau tiba di kampung ini?" 

Aneh. Suara imam itu tetap lembut. Tak ada nada 
permusuhan sedikitpun. 

"Saya tiba malam tadi pak...." katanya masih tetap 
menunduk. 

_ . = -■ . . - - 1 1 -■ Huj ,Bu r i fc » Ti ,l d j ;«fc- ” |; ! i«u r . j i■ — - , — 

"Angkat kepalamu Bungsu. Ini rumah Allah. Di sini 
setiap manusia sama nilainya. Mereka hanya berbeda 
amalnya di sisi Allah":. >' \ i -V i 5.. ■ -r 

Imam itu seperti bisa membaca yang tersirat di 
hatinya. Dia mengangkat kepala. Menatap imam itu 
dengan heran. 

"Disenangi. Dibenci. Dipuja. Disanjung. Dilupakan. 
Dicaci maki, atau tak diacuhkan. Itulah yang dinamakan 
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kehidupan Bungsu. Manusia harus berjuang di antara 
kemungkinan-kemungkinan tu. Orang takkan mulia 
karena pujian. Sebaliknya orang juga takkan mati karena 
caci maki". Si Bungsu termenung. Dalam masjid itu tak 
ada orang lain. Hanya dia dan imam itu saja. 

"Dimana engkau malam tadi? " Imam itu bertanya 
lagi. 

"Di surau lama di hilir kampung ini pak Haji...." 

"Hmm. Masih senang main koa atau dadu?" 

Dia menggeleng, kepalanya kembali menunduk. 

"Kenapa tak terus ke rumahmu?" 

Kini dia mengangkat kepala. Menatap pada haji itu. 

"Saya sudah sampai di sana pak Haji. Tapi saya lihat 
ada orang yang menunggu. Saya tak berani 
membangunkan mereka. Saya tak tahu siapa yang telah 
menghuni..." 

"Yang menghuni adalah Sutan Lembang. Menantu 
mamakmu Datuk Sati. Semua orang di kampung ini 
menyangka engkau telah mati. Jadi seluruh pusaka 
keluargamu menurut adat jatuh pada kakak lelaki ibumu. 
Dia punya rumah banyak. Karena itu rumah ibumu 
disuruh tunggunya pada anak perempuannya. Isteri 
Sultan Lembang". 

"Ada yang ingin saya tanyakan pada pak Imam..." 

"Tentang kuburan ayah, ibu dan kakakmu yang di 
tengah laman rumah itu?” 

Si Bungsu kaget. Alangkah tajamnya firasat Imam ini. 
Dia memang akan menanyakan kuburan itu. Malam tadi 
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dalam cahaya rembulan, kuburan itu tak dia lihat lagi di 
tengah halaman itu. Padahal dulu di sanalah dia 
menguburkan ayah, ibu dan kakaknya. 

"Benar. Saya ingin tahu dimana kini kuburan mereka" 
akhirnya dia berkata juga. 

"Dahulu mereka kau kuburkan di tengah halaman 
bukan? Dan kakakmu dekat jenjang. Benar begitu?". 

Kembali dia terkejut mendengar ketepatan terkaan 
Haji ini. 

"Benar pak Haji..." 

"Dan seorang anak yang kau kubur dekat pohon gajus 
di sebelah sekolah. Dua orang perempuan di bawah 
batang manggis. Tiga orang lelaki dekat kandang kerbau. 
Begitu bukan Bungsu?" 

"Apakah pak Haji ada waktu saya menguburkan 
mereka?" 

Si Bungsu bertanya di antara rasa kaget dan 
herannya. Haji itu menarik nafas panjang. Kemudian 
berkata perlahan. 

"Allah Maha Besar. Hari ini Allah membuktikan apa 
yang kuduga selama ini. Terima kasih Bungsu. Engkau 
telah menyelenggarakan mayat-mayat itu dengan baik. 
Salah satu lelaki yang kau kubur itu adalah adikku. Dan 
anak itu adalah ponakanku. Terima kasih. Saya sudah 
menduga sejak semula. Bahwa kaulah yang 
menguburkan mereka. Sebab saat itu semua kami sudah 
melarikan diri. Kami lihat kau kena hantam samurai." 

Ketika kami kembali sebulan kemudian, kuburan itu 
kami gali kembali. Kami pindahkan ke pekuburan kaum. 
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Ternyata mayatmu tak kami jumpai. Semua orang 
menyangka mayatmu diseret binatang ke kaki gunung 
dan memamahnya di sana. Namun aku menduga, 
engkau pasti selamat. Dan engkaulah yang menguburkan 
mereka. Aku tak tahu bagaimana caramu menguburkan 
mayat sebanyak fcu dalam keadaan luka. Dan aku juga 
tak tahu berapa lama waktu kau perlukan untuk 
mengubur mereka. Namun aku yakin, pekerjaan itu 
pastilah pekerjaan yang tak mudah bagimu, mengingat 
lukamu yang parah itu. Sekali lagi terima kasih nak. Atas 
bantuanmu mengubur mayat ponakanku, mayat adikku, 
dan mayat seluruh penduduk yang terbunuh. Kau 
selenggarakan mayat mereka, meskipun semasa 
hidupnya mereka selalu membencimu. Tuhan akan 
membalas budimu nak..." 

Air mata imam itu merembes di pipinya. Betapa tidak, 
dia yakin anak muda inilah yang telah menolong mayat- 
mayat itu. Namun alangkah malangnya dia. Dia tak 
mampu menjelaskan pada orang kampung tentang 
keyakinannya itu. Dia takut orang kampung akan 
membencinya. Dia jadi malu pada kelemahan dirinya itu. 
Seorang imam yang tak berani mengatakan yang benar 
hanya karena dia takut dilucilkan orang kampung. 
Padahal dia tahu benar ada ayat yang berbunyi 
"Katakanlah yang benar, meskipun sangat pahit". ■ 
Dia menangis menyesali kelemahannya. 

■, ■ ■ * «i* o" ° 2 

"Jadi kuburan ibu, ayah dan kakak saya sudah 
dipindahkan ke makam kaum di hilir sana pak Haji?" 

"Ya, mereka sudah dipindahkan ke sana nak...." 

"Terima kasih pak...." dia lalu bangkit. 

. .i. ...... . yJKfilff ■ rr - 'TJ ■ i .fa —' . ■ | r . L [LJ -u i . 

"Akan kemana kau Bungsu?" 
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"Saya akan ke kuburan itu pak...." 


"Setelah itu?" 

I 1 1 1 1 ’ 8 ’w ■ -n a m Ijp t c-l a : l B e A r-m - ® -■ ■ i **l i 

‘■MiS 

"Belum saya pikirkan...." 

"Kalau engkau masih lama di kampung ini 

. Singgahlah 


ke rumah saya. Masih di tempat yang lama. Dekat pohon 
kuini besar yang sering kau lempari buahnya dahulu. 
Singgahlah...." 

"Terima kasih pak. Insya Allah. Saya permisi. 
Assalamualaikum...." 

"Waalaikum salam.;.." 

Dia turun dari masjid. Imam itu menatap 
punggungnya. Aneh kalau lelaki yang turun dari mesjid 
tadi merasa suatu yang tak sedap dan suatu ketegangan 
yang mencengkam mereka atas kehadiran anak muda 
ini, pak Haji ini justru sebaliknya. Ketika menatap 
punggung anak muda itu. menatap bayang-bayangnya 
melangkah keluar, ada semacam perasaan bangga dan 
aman menjalari hati tuanya. 

I 

Ya, si Bungsu telah kembali setelah dianggap mati 
sejak peristiwa berdarah yang memusnahkan 
keluarganya belasan purnama yang lalu. Orang 
kampungnya tak melihat satu perubahanpun pada diri 
anak muda itu. Kesan mereka terhadapnya tetap sama 
seperti dahulu. Seorang penjudi dengan muka murung 
dan mata sayu seperti orang yang tak punya semangat. 

-i . • . ' W i t ■ • . j' _ • n ■ 

I 

Dan lebih daripada itu, mereka tetap menganggapnya 
sebagai seorang laknat yang telah membuka rahasia 
tentang penyusunan kegiatan di kampung ini dalam 
melawan Jepang. Itulah sebabnya-dia tetap tak disukai 

a a 

PDF Ebook Oleh Dewi KZ 

■ T -n ■ mm ■ ■ ■ B _ aj B 51 li _TT ® - ■ n I -n m Bn *■ ti _LF_ ' ■ . ■ , ■ « ■_ ■ 












Tiraikasih Website http://kangzusi.com/ 

kembali ke kampungnya. Perasaan tak suka itu segera 
saja diperlihatkan di hari pertama dia berada di kampung 
kelahirannya itu. Saat tengah berjalan menuju ke 
rumahnya setelah kembali dari kuburan, lewat sedikit 
dari masjid dia dihadang oleh enam lelaki yang rata-rata 
mempunyai tubuh kekar. 

I* Jl V ■!■ | ;■ -■ '¥4 U. ^ r ■» . . _r__Ty ■ ; Uj. m --r ^ I—kwl L; 

Dengan wajah yang tetap murung dan sinar mata 
yang kuyu, dia tatap lelaki itu satu persatu. Dia segera 
mengenali mereka. Mereka adalah pesilat-pesilat. Dua di 
antaranya adalah murid ayahnya, yang lain murid Datuk 
Maruhun. 

"Assalamualaikum."sapanya perlahan setelah dari 

pihak yang mencegat beberapa saat tetap tak bersuara. 

Salah seorang atu terbatuk-batuk kecil. Orang itu dia 
kenal sebagai Malano, murid ayahnya. 

"Apa perlumu kemari Bungsu...." Malano bertanya. 

Alangkah menyakitkannya pertanyaan itu. Ini adalah 
kampung halamannya. Tempat dia dilahirkan dan 
dibesarkan. Kini dia pulang ke kampungnya untuk 
melihat pusara ayah, ibu dan kakaknya. Sejelas itu 
kedatangannya, masih ada orang yang bertanya, untuk 
apa dia kembali. Namun meski pahit sekali pertanyaan 
itu, dengan kepala masih menunduk dia tetap menjawab 
dengan suara yang rendah. 

"Saya ingin melihat kuburan ayah, ibu dan kakak ...." 

"Telah kau lihat kuburan mereka bukan?" 

Seorang lagi bertanya. Tanpa melihat orangnya, dia 
tahu bahwa yang bertanya itu adalah Sutan Permato. 
Murid silat Datuk Maruhun. M ; ‘i- 
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"Ya. Saya datang dari kuburan." 

"Nah, kalau sudah kau lihat, kini tinggalkanlah 
kampung ini...." suara Malano kembali terdengar. 

Dia mengangkat kepala. Ucapan terakhir ini seperti 
perintah dan ancaman sekaligus. Apakah dia tak salah 
dengar? Nampaknya memang tidak. Keenam lelaki itu 
mengelilinginya. Menatapnya dengan penuh kebencian. 
Dan dari balik kain-kain pintu, dari rumah-rumah yang 
berdekatan dengan tempat mereka, perempuan- 
perempuan dan anak-anak mengintip kejadian itu. 

"Kenapa saya mesti harus pergi dari kampung ini?." 

dia bertanya. 

"Kenapa! Cis.... karena ini!" 

Dan terjadilah peristiwa itu. Dulu dia tak ada daya 
sama sekali tatkala dikeroyok oleh si Baribeh dan ketiga 
temannya selesai berjudi di surau lapuk di hilir kampung 
itu. Kini juga dia seperti tak ada daya tatkala keenam 
lelaki yang rata-rata mempunyai ilmu silat lumayan itu 
mengkantintamkan kaki dan tangan ke tubuhnya. 

Dia terjajar dari satu kaki ke kaki yang lain. Dari satu 
tangan ke tangan yang lain. Dan akhirnya dia jatuh 
tersungkur. Tertelungkup dengan mulut dan hidung 
berdarah. 

"Kalau tak memandang waang anak Datuk Berbangsa, 
sudah kami cincang badan laknat waang itu. Pengkhianat 
jahanam. Penjudi laknat. Kalau sampai petang nanti 
waang masih ada di kampung ini, jangan salahkan kami 
kalau nyawa waang kami akhiri!" 
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Itu adalah suara Malano. Dia hanya mendengar suara 
itu sayup-sayup. Kemudian keenam lelaki itu pergi. Anak 
itu ternyata tetap seperti dahulu. Tak mengerti silat 
selangkahpun. Lelaki yang tak lengkap sebagai lelaki. 
Namun dalam telungkupnya yang pasrah itu, si Bungsu 
bermohon pada Tuhan, agar hatinya dikuatkan untuk 
tidak menggunakan samurai yang dia bawa bukan untuk 
mencelakai orang kampungnya. 

Dia pasrah menerima perlakuan itu. Sebab dia tahu 
mereka melakukan itu adalah karena cinta mereka pada 
kampung jua. Telinganya yang amat tajam yang terlatih 
mendengar suara kaki lelaki itu menjauh. Bahkan dalam 
telungkupnya dia dapat mengetahui, yang dua orang 
berjalan ke arah Utara. Yang tiga orang ke Selatan. 
Sementara yang satu lagi naik ke rumah tak jauh dari 
tempat dia terbaring. Telinganya mendengar langkah 
kaki mereka. Namun badannya memang letai. Makan 
tangan dan kaki keenam lelaki itu harus dia akui sangat 
ligat. Perutnya terasa mual. Kepalanya berdenyut-denyut. 

Kejadian itu sudah diduga akan terjadi oleh Imam di 
masjid tadi. Ketika keenam lelaki itu mempermak si 
Bungsu, Imam itu menyaksikannya dari balik jendela 
masjid. Dia ingin berteriak mencegah orang-orang itu 
memukuli si Bungsu. Ingin benar!. Dia kasihan pada anak 
muda itu. Namun dia tidak berani menampakkan diri. Dia 
tak punya cukup keberanian untuk melarang mereka. Dia 
Imam masjid ini. Di masjid ini dia menerima sedekah, 
wakaf, zakat atau uang akad nikah dari penduduk. Kalau 
dia sempat tak sependapat dengan penduduk, bisa-bisa 
penduduk tak lagi menyerahkan zakat fitrah atau 
sedekah padanya. Atau kalau akan menikah, orang pergi 
saja ke Iman atau kadi yang lain. 
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Itu berarti menutup mata pencahariannya. Dan dalam 
zaman serba kacau seperti sekarang ini, kehilangan mata 
pencaharian merupakan malapetaka hebat. Ah, tidak. Dia 
tak mau kehilangan mata pencaharian dengan melawan 
arus pendapat penduduk. Tapi ketika keenam lelaki itu 
menyelesaikan pekerjaan tangan mereka, dan si Bungsu 
tergeletak dengan tubuh lenyai, dia merasa malu pada 
dirinya. Dia kini berada dalam rumah Allah, di mana tiap 
Jumat dia berkhotbah menyerukan berbuat kebaikan. 
Menyeru berbuat jujur. Menyeru untuk berkata benar. 
Menyeru untuk tidak munafik. Orang munafik kebencian 
Allah, begitu dia sering berkata dalam khotbahnya. 

Namun apa nama pekerjaannya kini? Apakah 
membiarkan anak muda itu dilanyau, bukan suatu 
perbuatan pengecut dan munafik? Bukankah selesai 
Jumat tadi dia berkata pada anak muda itu bahwa dia 
mengetahui kebaikannya yang dibuatnya? Bukankah dia 
mengetahui bahwa anak muda itu tidak bersalah? 
Kenapa dia tak berani membela anak muda itu? Apakah 
kepentingan perutnya jauh lebih penting daripada 
menegakkan suatu kebenaran? Ah, tiba-tiba dia menjadi 
malu berada dalam rumah Allah ini. 

"Ampunkan hambamu yang lemah ini ya Allah." 

bisiknya sambil melangkah turun. 

Dia melangkah ke arah si Bungsu yang masih 
tertelungkup. Dia tahu, dari balik pintu dan jendela 
rumah-rumah penduduk banyak orang yang mengintip. 
Dan itu juga berarti mengintip padanya yang kini 
berjongkok dekat tubuh si Bungsu. 

"Bungsu." dia memanggil sambil membalikkan 

tubuh si Bungsu. 
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Dia merasa hiba melihat hidung dan bibirnya yang 
berdarah. 

"Bangkitlah. Mari ke rumah saya...." 

Anak muda itu bangkit dengan berpegang kuat-kuat 
pada tubuh Imam itu. Imam itu sudah tua. Tubuhnya 
sudah lemah. Namun kali ini tubuhnya seperti mendapat 
tenaga baru untuk memapah anak muda itu ke 
rumahnya. Di jenjang dia berhenti. Sengaja dilayangkan 
pandangannya keliling. Menatap ke rumah-rumah 
sekitarnya dengan kepala tegak. Seperti ingin 
mengatakan pada orang yang mengintip tu, bahwa dia 
membela anak muda ini. 

"Saleha....buka pintu!" 

Dia memanggil ke rumah. Seorang gadis membuka 
pintu dengan ragu-ragu. Gadis berkulit kuning berwajah 
bundar itu menatap pada ayahnya, kemudian menatap 
ke rumah-rumah di sekitarnya dengan perasaan cemas. 

"Bukalah. Sediakan air panas di panci dan kain bersih. 
Cepat!" 

Gadis itu cepat menghilang ke belakang saat ayahnya 
membawa si Bungsu naik dan mendudukkannya di ruang 
tengah, di atas tikar pandan yang bersih. Saleha muncul 
lagi membawa baskom dengan air hangat-hangat kuku 

serta sehelai kain lap bersih. 

1 

"Bapak akan susah karena bantuan bapak ini...." Si 
Bungsu berkata perlahan. 

Untuk pertama kali gadis anak imam itu menatap 
padanya. Pada wajahnya yang memar dan mulut serta 
hidungnya yang berdarah. Si Bungsu juga menatap 
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padanya. Mereka sebenarnya sudah saling mengenal 
bertahun-tahun. Bukankah mereka tinggal sekampung? 
Hanya saja alangkah asingnya dia terasa di kampung ini. 
Dan gadis ini, anak Imam yang merupakan salah satu 
bunga di kampungnya ini, juga menatapnya dengan 
perasaan asing. 


"Terima kasih atas air dan kain lapnya Saleha." dia 

bekata perlahan. 


Gadis itu tak menjawab. Dia masih menatapnya diam- 
diam. Memperhatikan anak muda yang oleh orang 
kampung disebut telah menjual kampung ini pada 
Jepang beberapa waktu yang lalu. Menatap pada anak 
muda yang terkenal pemain judi nomor satu itu. 


"Sediakan nasi. Kami akan makan bersama. Mana 
Sawal?" 


Imam itu memberi perintah, sekaligus bertanya sambil 
membersihkan muka si Bungsu. Saleha masih terdiam. 
Dia heran kenapa ayahnya mau membantu sampai 
membersihkan wajah penjudi ini. 


"Kemana Sawal?" kembali Imam itu bertanya. 
"Sudah sejak kepetang dia tidak pulang" 
"Sediakanlah nasi.. 


n 





Namun sebelum Saleha beranjak, pintu digedor orang 
dari luar. Wajah Saleha berobah pucat. Demikian juga 
Imam itu. 

tjll ’ • • M [J jjljSi | ' SS i |1 ■ 

"Pak Imam....! Pak Imam....! Cepat buka pintu!" 

terdengar suara lelaki dari luar. Mereka berpandangan. Si 
Bungsu bersandar. Menatap pada Iman dan Saleha yang 
pucat. Dan tiba-tiba tanpa dibuka, pintu didobrak dari 
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luar. Dua orang lelaki masuk. Si Bungsu segera 
mengenalnya sebagai orang yang tadi ikut 
mengeroyoknya. Kedua lelaki itu sejenak tertegun 
memandangnya. 

"Ada apa Leman?" Imam tersebut bertanya sambil 
berdiri. 

"Sawal pak Imam...." 

"Ada apa dengan Sawal..." 

"Dia ditangkap Kempetai bersama Malano....!" 

Saleha terpekik. Imam itu sendiri tertegun. Nama 
Kempetai membuat tubuhnya jadi lemah. 

Intel tentara Jepang itu terkenal kekejamannya. 
Tentara pilihan saja yang dapat masuk menjadi 
Kempetai. Pilihan dalam beladiri dan kejamnya. Kalau 
Kempetai sudah turun tangan, itu berarti mati! 

"Mengapa dia sampai ditangkap Kempetai....?!" Imam 
itu bertanya dengan lemah. 

"Dua malam yang lalu dia mencuri senjata Jepang di 
Kubu Gadang. Bersama Malano dan beberapa pejuang 
kita. Dua orang sudah tertangkap. Senjata yang berhasil 
dicuri hanya enam pucuk. Kini mereka berdua berada 
dalam masjid.' 

"Dalam masjid?! 

"Ya..." 

Tanpa bicara ba atau bu, Haji itu bergegas turun 
diikuti oleh kedua lelaki tadi. Kemudian juga Saleha. Si 
Bungsu menarik nafas panjang. Mengambil kain lap dan 
kembali membersihkan mukanya. 
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Malano tertangkap. Demikian pula Sawal. Abang 
Saleha anak Imam ini. Yang dulu sering menyebut 
dirinya penjudi kapir. Sawal memang terkenal santri. 
Bukan karena ayahnya Haji dan Imam di masjid. Tapi 
pemuda itu memang pemuda yang soleh. Dia guru 
mengaji di kampung ini. Kini anak muda itu ditangkap 
Kempetai karena ketahuan mencuri senjata di Markas 
Jepang di Kubu Gadang. Bah, anak muda itu terlalu 
bagak, pikirnya sambil tetap bergolek di tikar. 

Di depan masjid berdiri tiga orang kempetai. Mereka 
tegak berkacak pinggang. Penduduk berdesak tak jauh 
dari halaman masjid tersebut. Ketiga Kempetai itu tak 
membawa bedil panjang. Sebagai anggota-anggota 
Kempetai pilihan, mereka hanya membawa sebuah pistol 
dan samurai. 1 

"Suruh anakmu keluar Haji. Kalau tidak, kami akan 
menyeretnya keluar!" 

r t ’ ° ' m mm ■“ ™ r IbI p ■-» *""ij m ■ ■ •*,. ™ * 

Seorang di antara Kempetai itu berkata. Kempetai itu 
bertubuh gemuk. Saleha menangis dekat ayahnya. Imam 
itu tak bersuara. Dia masuk ke mesjid. Di dalam, dekat 
mihrab, dia temui Sawal duduk dengan wajah pucat. 
Bahunya luka. Nampaknya terjadi perkelahian ketika dia 
mencuri senjata bersama beberapa orang pejuang 
Indonesia. Di dekatnya duduk Malano. Lelaki yang tadi 
memukuli si Bungsu. Dia adalah seorang pejuang bawah 
tanah. Yang bersumpah akan membunuh Jepang 
sebanyak mungkin. Sebagai balas dendam atas kematian 
gurunya Datuk Berbangsa satahun yang lalu. 

Haji itu menatap Malano dengan diam. Banyak yang 
ingin dia ucapkan. Namun tak ada kata yang bisa 
terucapkan dalam saat seperti ini. Dia ingin menyuruh 
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anaknya melarikan diri. Namun kalau dia melarikan diri, 
penduduk yang lain akan ditangkap Jepang sebagai 
gantinya. Bukankah dulu Saburo pernah berkata, kalau 
ada serdadu Jepang yang mati, maka setiap satu Jepang 
yang mati akan dibalas dengan membunuh tiga 
penduduk. 

t.. .1».«, ^ . “ ' ' r -o _F_ .yg' .■ >r j . a » j 

Kalau anaknya dan Malano melarikan diri, maka 
penduduk yang tak berdosa akan menjadi korban 
pembunuhan Jepang. Hal ini sudah beberapa kali terjadi 
di kampung-kampung sekitar ini. Tiba-tiba di luar 
terdengar pekikan Saleha. Imam itu dan Sawal terkejut. 
Mereka berlarian ke pintu. Di luar mereka lihat Saleha 
berada dalam pelukan salah seorang Kempetai. 

Begitu Sawal muncul, Kempetai yang gemuk itu 
mencabut pistol dan menembakkannya. Sawal berlari 
kembali ke dalam masjid. Peluru pistol menghantam 
ayahnya. Haji itu terpekik dan rubuh. Jepang gemuk itu 
memberi perintah kepada kedua temannya. Kedua 
Kempetai itu menghambur masuk dengan sepatu yang 
dipenuhi lumpur. Penduduk jadi kaget dan berang 
melihat serdadu itu masuk ke rumah ibadah mereka 
tanpa membuka alas kaki. 

Namun marah mereka terpaksa mereka pendam. 
Siapa pula yang berani marah pada Kempetai? Meski 
mereka hanya bertiga, tapi itu berarti sama dengan 
sebuah pasukan besar. Terdengar bentakan dan pekikan 
di dalam. Kemudian penduduk melihat Sawal dan Malano 
digiring keluar dengan tubuh luka-luka. 

"Kedua lelaki ini, dan anak gadismu terpaksa kami 
tahan pak Imam. Gadismu ini hanya kami jadikan 
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sebagai jaminan agar abangnya tidak melarikan diri. 
Jangan khawatir, dia akan aman...." 


Jepang gemuk itu berkata dengan senyum 
memuakkan. Imam tersebut hanya duduk tersandar ke 
pintu. Luka di bahunya mengalirkan darah. Sementara 
Saleha meronta-ronta melepaskan diri. Tapi yang 
memegang tangannya terlalu kuat buat dia lawan. Ketiga 
Jepang itu memutar tubuh dan mulai melangkah 
meniggalkan halaman mesjid itu. Tiba-tiba mereka 
tertegun. Seorang lelaki, berbaju gunting Cina, berkain 
sarung melintang di bahunya, bercelana gunting Jawa 
tegak menghadang jalan mereka. 


Si Bungsu! 

Ya. Dialah yang tegak menghadang itu. Di sudut 
bibirnya masih menetes darah dari bekas dilanyau 
Malano dan teman-temannya beberapa menit berselang. 

"Apakah bangsa kalian tak beradab sedikitpun, 
sehingga masuk rumah ibadah tanpa membuka sepatu 
yang kotor?" 


Anak muda itu berkata dengan nada suara yang 
setajam pisau. 


J epang-jepang itu tertegun. Mereka lebih banyak 
heran daripada kaget. Heran ada lelaki pribumi yang 
berani menghadang Kempetai. Apakah lelaki ini edan, 
pikir mereka. Namun yang bertubuh gemuk itu segera 




ingat anak muda ini. 




"Hei beruk. Bukankah kamu orang yang kami tangkap 
malam itu ketika bersembunyi dekat Sasaran silat rahasia 
itu? Ya, engkaulah orangnya. Kamu orang anak Datuk 
Berbangsa jahanam itu ya?" penduduk pada terdiam. 
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"Tangkap anak jahanam ini. Ayahnya seorang 
pemberontak. Anaknya tentu sama saja..." si gemuk itu 
berkata lagi. 

Si Bungsu segera ingat bahwa si gemuk ini adalah 
Jepang yang dulu memimpin penangkapan atas pesilat- 
pesilat di sasaran rahasia yang waktu itu dilatih oleh 
Datuk Maruhun. 

"Lepaskan gadis itu..." dia berkata perlahan. 

"Tangkap dia!!" perintah si gemuk menggelegar. 

Salah seorang Kempetai itu melepaskan pegangannya 
dari Malano. Kemudian maju menangkap si Bungsu. 
Namun sebuah tendangan menyebabkan Kempetai 
tersurut dengan perut mual. 

"Bagero! Habisi nyawanya!!" si gemuk yang merasa 
sudah banyak waktunya yang terbuang segera 
memerintahkan untuk membunuh anak muda itu. 



Kedua Jepang itu maju dengan menghunus samurai 
mereka. Mata si Bungsu tiba-tiba berkilat. Orang yang 
hadir tak melihat perubahan sedikitpun pada diri anak 
muda itu. Wajahnya tetap murung. Sinar matanya tetap 
luyu. Begitu dulu, begitu sekarang. Tiba-tiba kedua 
Jepang tu membabat. Dan tiba-tiba....snap!! Tiga 
bacokan yang terlalu cepat untuk bisa diikuti. Akhirnya 
sebuah tikaman yang telak ke belakang. Persis seperti 
jurus yang dipergunakan oleh ayahnya, Datuk 
Berbangsa, di halaman rumahnya belasan purnama yang 
lalu. 


Kedua Kempetai itu tertegak diam. Mata mereka 
menatap kosong ke depan. Wajah mereka seperti 
keheranan. Tiba-tiba mereka rubuh! Si Bungsu tegak 
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diam di tempatnya. Samurai di tangannya berada 
kembali dalam sarungnya. Semua orang terdiam. Bahkan 
anginpun seperti berhenti bertiup. Jepang gemuk itu juga 
tertegun. Namun hanya sesaat, kemudian dengan 
memaki dalam bahasa Jepang dia maju. Tangannya 
tergantung dekat samurai. Dia maju setelah mendorong 
Saleha hingga rubuh. 

"Kubunuh kau jahanam!" Jepang gemuk tu memaki, 
dan samurainya berkelebat. 

Aneh, tiba-tiba pula seperti halnya ketika dia melawan 
harimau jadi-jadian di gunung Sago sebulan yang lalu, 
wajah Kempetai gemuk ini sepeti berubah. Wajahnya kini 
mirip wajah Saburo Matsuyama. Komandan Kempetai 
yang membunuh ayah, ibu dan memperkosa kakaknya. 

Wajahnya yang murung berubah jadi keras. Gerakan 
samurai si gemuk itu bukan main cepatnya. Namun lebih 
cepat lagi gerakan lompat tupai yang dipergunakan oleh 
si Bungsu. Tubuhnya tiba-tiba berguling ke kanan. 
Samurai si gemuk memburu ke sana. Kosong! Tiba-tiba 
dia melambung tegak dua depa di depan Kempetai itu. 
Kini mereka berhadapan. Tak seorangpun di antara 
penduduk yang percaya atas apa yang baru saja mereka 
saksikan. 

Mulai dari saat kematian kedua Kempetai itu, sampai 
pada peristiwa sebentar ini. Benarkah yang berada di 
hadapan mereka dan yang berhadapan dengan Kempetai 
itu adalah si Bungsu anak Datuk Berbangsa? Si penjudi 
yang terkenal penakutnya itu?. Mereka tak sempat 
berpikir. Kedua lelaki itu berhadapan lagi. Kempetai 
gemuk itu menggeser telapak kakinya di tanah, inci demi 
inci. Tiba-tiba samurainya bekerja. 
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Tapi saat itu si Bungsu mencabut samurainya. Tak 
seorangpun yang melihat bergeraknya samurai kedua 
orang itu. Kedua-duanya alangkah cepatnya. Namun, kini 
si Bungsu kelihatan berlutut di lutut kirinya. Samurainya 
menghujam ke belakang. Dan di ujung samurainya 
Kempetai gemuk itu tertusuk persis di dada kiri! 
Kempetai itu tertegak diam. Matanya mendelik. 
Samurainya terangkat tinggi. 

Dia menggertakkan geraham. Menghimpun tenaga. 
Kemudia menghayunkan samurai di tangannya ke 
tengkorak si Bungsu yang berlutut di sebelah kaki 
membelakanginya. Saleha terpekik. Begitu pula beberapa 
perempuan yang tegak dengan kaku di sekitar halaman 
masjid itu. Namun hayunan samurai si gemuk hanya 
sampai separoh. Kempetai itu rubuh ke tanah. Si Bungsu 
menyentakan samurainya dan dengan amat cepat 
memasukkan kembali ke sarungnya. 

Gerakan cepat Bungsu mencabut samurainya diawal 
pertarungan tadi membuat konsentrasi si gemuk 
terganggu. Itulah salah satu sebab kenapa serangannya 
tak terarah. Tak pernah dia sangka sedikitpun, bahkan 
hampir tak masuk di akal, ada penduduk pribumi yang 
masih sangat muda memilki kecepatan luar biasa 
mempergunakan samurai. Lebih cepat dari seorang 
Kempetai! Apakah ini bisa terjadi? Ketika kedua anak 
buahnya meninggal tadi, sebenarnya dia sudah merasa 
heran. 

Kuda-kuda dan langkah kaki anak muda ini tak 
menurut aturan dan teori seorang samurai. Nampaknya 
asal melangkah saja. Bahkan beberapa gerakannya 
terlihat canggung dan lucu. Tapi kenapa dia bisa secepat 
itu? Kempetai gemuk itu tak sempat mengambil 
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kesimpulan 

atas 

pertanyaan di kepalanya. 

Dia 

keburu 


mati. 

Kalau Kempetai itu sudah menganggap bahwa si 
Bungsu terlalu cepat dengan samurainya, maka 
penduduk kampung itu benar-benar tak tahu apa yang 
terjadi. Mereka melihat si Bungsu hanya sekali 
memegang samurai terhunus. Yaitu ketika dia 
menikamkan samurai itu pada si gemuk di belakangnya. 
Kemudian samurai itu disentakkan, dan lenyap ke dalam 
sarungnya. Kini anak muda itu seperti hanya memegang 
sebuah tongkat kayu yang panjangnya kurang sedepa. 

Si Bungsu tegak di antara mayat-mayat Kempetai itu. 
Menatap pada Saleha, kemudian pada Sawaldan Malano. 
Sementara mereka membalas tatapannya dalam diam. 
Mereka benar-benartakjub. Kejadian initerlalu luar biasa 
bagi mereka. Anak muda itu masih tegak dengan muka 
murung. Lalu si Bungsu menoleh pada Imam yang masih 
tersandar di pintu masjid. 

"Saya rasa Kempetai ini hanya datang bertiga. Mudah- 
mudahan yang lain tak tahu. Kuburkan meraka jauh- 
jauh. Lenyapkan segala tanda kedatangan mereka 
kemari. Jangan sampai yang lain tahu. Kalau mereka 
tahu mereka mati di sini, yang lain akan mereka bunuh. 
Terima kasih atas bantuan pak Imam pada saya...." lalu ■■ 
dia menoleh pada Sawal. 

"Tinggalkan kampung ini buat sementara. Agar 
Jepang-jepang itu tak curiga." Kemudian dia menghadap 
lagi pada Malano yang tadi melayaunya dengan tangan. 

"Terima kasih Malano, engkau seorang pejuang. Ayah 
pasti bangga mempunyai murid seperti engkau. Siang 
tadi kalian memberiku waktu sampai sore untuk berada 
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di kampung ini. Sudah tiba saatnya bagi saya untuk 
pergi..." 

Lalu dia memandang pada Saleha. Gadis itu juga 
menatap padanya. 

"Terima kasih Saleha. Atas air hangat dan kain lap 
yang engkau berikan tadi...." 

Tak ada yang menjawab. Tak ada yang bersuara. Dan 
anak muda itu berjalan menuju hilir kampung. Suaranya 
tadi terdengar tenang. Tak ada nada dendam. Tak ada 
nada sakit hati. Dia tetap seperti dahulu. Wajahnya tetap 
murung dengan tatapan mata yang kuyu. Ya, tak ada 
yang berobah pada dirinya. Dia tetap seperti dulu. 
Bedanya kini hanyalah "Samurai di tangan dan bara 
dendam di hatinya!" 

Si Bungsu makin lama makin jauh. Semua orang ingin 
memanggil dan berkata agar dia jangan pergi. Semua 
orang ingin minta maaf atas apa yang telah mereka 
perlakukan terhadap anak muda itu. Saleha, Malano, 
Sawal. Semuanya!. Namun tak seorangpun yang mampu 
membuka mulut. Tak ada suara yang mampu diucapkan. 
Tak tahu bagaimana cara memulai kalimat. Imam ayah 
Saleha itulah yang bicara. Dia bicara perlahan, di antara 
air matanya yang mengalir turun. Dia bicara dari pintu 
masjid, sambil bersandar ke pintu dan memegangi luka 
di dadanya. 

"Setahun yang lalu, ketika semua kita melarikan diri 
dari kampung ini, dialah yang menguburkan jenazah 
anak kemenakan kalian. Dialah yang menguburkan suami 
dan isteri kalian. Dia tak ingin mayat-mayat itu dimakan 
binatang buas. Dia kuburkan mereka dalam keadaan 
dirinya sendiri luka parah. Bukankah engkau Datuk Labih 
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yang melihat bahwa dia kena bacokan samurai sebelum 
engkau sendiri melarikan diri? Meninggalkan kakak 
perempuanmu diperkosa dan dibunuh tentara Jepang? 
Kemudian engkau pula yang mengatakan pada orang 
kampung bahwa tak mungkin dia menguburkannya. 
Bahwa bangkainya pasti telah dimakan anjing atau 


diseret binatang 
mempercayai, t 

buas ke rimba?. 
)ahkan memang 

Bahwa kaliai 
berharap, c 

n semua 
snak itu 


mendapat celaka seperti itu? Bukankah begitu?" 
Tak ada yang menjawab. Beberapa orang 

kelihatan 



menghapuskan air mata. Imam itu juga menghapus air 
mata di pipinya yang tua. Tiba-tiba dia menjadi muak 
melihat orang kampungnya ini. Dia juga muak pada 
dirinya. Kenapa tak sejak dahulu dia mempunyai 
keberanian untuk berkata begini? Seekor burung Gagak \ • ' 
terbang tinggi. Suaranya menyayat pilu. 
Gaaak....gaaak...gaaak. Di ujung sana, tubuh si Bungsu 
lenyap di balik tikungan. Pergi bersama tenggelamnya 
matahari senja. 
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Hilang si Noru tampak Pagai 
Hilang dilamun-lamun ombak. 

Hilang si Bungsu karano sansai ” | 

Hilang di mato urang banyak. -./• 
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